Признание в любви
Обидно, но коренной брянский житель по большей части родной город не ценит. Не котирует. Есть тому причины объективные и субъективные, но все сводится к тому, что жизнь здесь излишне тягуча и монотонна. Вот соседние областные города не в пример бодрее. «Провинция», — говорят брянцы друг другу и сокрушенно качают головами. И рассказывают, как видали у соседей чудеса цивилизации:пивной бар пополам с кафе-мороженым, и ничего, мужики пьют, но не выражаются, потому — дети рядом мороженое кушают. Спору нет, в Брянске такого не выйдет, хоть разорвись.
Но есть-таки особое, брянское очарование, которое понятно больше не коренным жителям, а приезжим из еще более маленьких городов. Я из последних, как и женщина, которая меня любит. У той, которая меня любит, глаза цвета высыхающей на солнце травы, завитки у висков и теплые губы. За спиной ее всегда шевелит крыльями светлый ангел, но она не видит его, а видит меня, чудака, и зелень ее глаз залита тоской. Вечерами мы ходим по оврагам — Бог мой, она живет в этом городе столько лет, но совершенно не знает здешних оврагов!
А не зная оврагов, которыми вся старая часть изрезана, как руки самоубийцы, невозможно любить Брянск так сильно, чтобы хотеть жить в нем долго и счастливо, до самой старости, и потом до смерти. Над оврагами стоят новехонькие высотки, которые здесь считаются элитным жильем, а рядом, на овражьих склонах, вросшие в землю домики, жители которых воду берут из колонок, пасут коз и кур. Здесь из-за заборов на улицу свисают порченые, но сладкие сливы, а на самом дне непременно течет безымянный пахнущий тиной ручей.
Этой весной вдруг решил что- то в овраге сфотографировать и бродил вдоль ручья несколько часов, не имея сил вырваться из нежно-салатового моря сырой травы...
Кроме оврагов Брянск славен репутацией города боевой и партизанской славы и претендует на звание родины брянского волка, ну, того самого, который товарищ.
Поэт Тютчев грозу в начале мая любил и встретил вас, и все былое... Но, сказать по правде, в Брянске наш великий земляк был-то пару раз, проездом, о чем потом честно написал: «Итак, опять увиделся я с вами, Места немилые, хоть и родные...»
Брянцы с удовольствием говорят приезжим: да мы по площади — как Ленинград! Довоенный. И это правда. Если какой-нибудь ненормальный решит в один день объехать все четыре района, это получится, но отнимет кучу времени и сил.
Москвичи поражают местных масштабностью мышления, например, вместо того, чтобы мочить издания оппонентов, они взяли и скупили их на корню, включая самые умные и злые. И то правда, много ли стоит провинциальный газетный брэнд?
Зато местные придумали вот что: когда в загсе молодая пара уже друг друга облегченно поцеловала, загсовская тетенька поздравляет ее от имени губернатора. Свадьба, оценив тонкость хода, хохочет, тетенька улыбается, все счастливы. Впрочем, остальные претенденты такие же смешные, ну их, ей-богу...
Но не факт, что навсегда проигранные перегонки со столицей и соседями — непременный брянский минус. Да, в то время как у соседей все нижние этажи уже лет пять тому разобраны под магазины и офисы, в Брянске это поветрие только-только набирает силу, и даже на самом что ни на есть центральном проспекте попадаются кое-где еще не выкупленные островки частных квартир.
Брянские девушки чрезвычайно хороши собою. Слово фотографа-портретиста: процент безупречно красивых у нас гораздо выше, чем где бы то ни было. Почему так — неизвестно.
Кто действительно недополучает благ от неспешно текущей жизни, так это новые русские. Купив все, что следовало купить — пятикомнатную квартиру с видом на центральный рынок, телевизор в каждую комнату и вазообразный унитаз сусального золота — богатый человек обнаруживает, что ему больше не на что тратить деньги.
Брянские рестораны, по правде сказать, редко дают сервиса и радость желудку, здешний стриптиз целомудрен, как утренник в детском саду. И за свои же деньги можно получить виноградной кистью по морде от первого попавшегося молодого человека, потому что охрана разбегается от любого, кто в состоянии крикнуть: я — в авторитете, подходи по одному!
Здешние клубы рассчитаны на умеренно безбашенный молодняк по причине отсутствия золотой молодежи, а умеренно безбашенным считается всякий, проколовший пупок и сделавший дреды.
Олигархам остается ждать, когда дети вырастут и захотят жениться. Тогда они лично выберут лимузин, дельтаплан с парашютистом и большой фейерверк. Наш проспект Ленина — это вовсе не Ленинский проспект, и водитель с белыми от ужаса глазами повезет молодых не с ветерком и шиком, а медленно и печально, боясь, что на одной из выбоин машина переломится пополам.
Народ на тротуарах будет оборачиваться вслед и хихикать, а еще ведь нужно заехать к парализованному дедушке на новостройку; дедушку поднимут с кресла, приставят к балконным перилам и, пока лимузин буксует в битом кирпиче, крикнут снизу: ну, круто мы женимся? Дедушка покивает головой, и никто так и не поймет, оценил ли он свадьбу, или это тик от напряжения... Пьяный парашютист с транспарантом про любовь к невесте промахнется и, выходя из-за гаражей, поздравит молодоженов так: «Ну, если что, обращайтесь, да?» И даже салютом, рвущим ночное небо, никого уже не удивить — обычное дело, как суббота — так палят... Впрочем, молодые этого всего не почуют, а почуют лишь счастье бесконечное и сердца полет, и дай им, Господи, здоровья, и не разлучай их вовек, таких бестолковых, красивых и напоенных друг другом почище всякого вина, аминь.
Тем же, кто хочет собственной свадьбой поразить город в самое сердце, вовсе не нужно тратить безумных денег. Достаточно на супер-МАЗе в шарах и лентах вписаться между столпившихся у загса иномарок, рявкнуть сиреной, вынуть из кабины невесту, развязать банты стоящей на раме коробки из-под холодильника и вынуть из нее шкатулочку с кольцами. Уже за городом — случайно совершенно! — выезд оценят пролетающие мимо байкеры и организуют стройную колонну сопровождения. Вот где счастье видеооператору и городу разговоров на год.
Этим вот и хорош Брянск — тем, что, если ты чего-то стоишь, твой шанс попасть в десятку лучших и стать первым гораздо выше, чем в столицах. И не надо вспоминать Юлия нашего Цезаря с его: «Лучше быть первым в маленькой деревне, чем вторым в Риме». Не тот случай. Взять хотя бы натурального кубинца, окольными путями попавшего в Брянск проездом через Москву. В столице непонятному кубинцу светило максимум преподавание в музыкальной школе, а здесь он с нуля организовал академический хор, который теперь не только ежегодно берет призовые места на европейских конкурсах, но и всерьез подсадил на многоголосное пение половину города, что гораздо труднее, поверьте. Теперь в Москве Рождественские встречи с Пугачевой, а у нас тут традиционный концерт за пять часов до Нового года при полном аншлаге. И вообще, с культурной программой полный порядок, потому как международные фестивали один за одним: джазовый, фольклорный, авангардный, стэмовский, наконец. А на театральный снова привезут Гришковца, и та, у которой зеленые глаза, будет сидеть в забитом зале, шевеля теплыми губами, раз за разом повторяя попавшие в сердце слова, а за спиной ее будет бить крыльями светлый ангел...
И еще что правильно в этом нашем неспешном течении часов, дней и лет: ты успеваешь подготовиться. К завтрашнему дню, к надвигающейся осени, к старости, в конце концов. Надо лишь сесть на лавке во дворике с косматыми деревьями неизвестной породы и смотреть, как мимо тебя с воплями счастья носится туда-сюда человечек пяти лет, про которого единственно получается произнести: «я тебя люблю, попа ты тараканья». А ей, попе тараканьей, большего и не надо, ей надо сейчас в догонялки с женихом Ванькой, да не просто в догонялки, а со смыслом. Давай, я была Белоснежкой, и мне дали отравленное яблоко! Я яблоко съела и превратилась в волшебного коня, а ты будешь меня догонять, давай?
Давай. Давай, давай, боли сердце, подтверждая, что жив и не совсем еще бесчувствен, не совсем еще бревно. Ведь не может же в самом деле бревно так остро любить этот несуразный город? И та, у которой завитки у висков, теплые губы и ангел за спиной, не полюбила бы бревно, факт. Значит, есть во всем этом какая-то глубокомысленная Его затея. Значит, двигаемся дальше.
Константин ЦУКЕР, журналист, фотограф.